I garden center locali avvertono la pressione delle catene aziendali?

"Sono un giornalista che picchia duro", penso mentre mi avvicino all'edificio con la mia logora maglietta degli Iron Maiden. Il mio cappello Colorado Bro è già fradicio di sudore perché l'aria condizionata nella mia macchina è rotta e bloccata sull'impostazione più calda. "Sono un professionista, che tratta argomenti pesanti." Ho il mio bicchiere da asporto pieno di caffè freddo, così posso avere qualcosa a che fare con le mani se divento ansioso o ho bisogno di guadagnare tempo per pensare. Mi siedo al tavolino di pietra che hanno sul retro per i dipendenti, tiro fuori il mio taccuino da due dollari – l'ironia del luogo di acquisto mi è completamente sfuggita – e premo un registro sul telefono per cui mi sono indebitato.

"Senti qualche pressione da parte dei grandi magazzini?"

"No, non lo so."

Beh, merda.

Nelle ultime settimane ho cercato di mettermi in contatto con vari garden center per organizzare interviste per questa storia. Sono andato in una certa Mega Chain di proprietà di una certa famiglia Mega Wealthy e ho controllato i prezzi delle piante e ho acquistato il mio taccuino da due dollari. Mi capita di lavorare al Loveland Garden Center nei giorni in cui non inseguo il drago freelance, e le offerte di questa Mega Chain sono oscenamente basse per quello che vendono; circa la metà del prezzo di quello che offriamo al Garden Center. Una cosa che ho notato, però, è stato lo stato delle loro piante. Molti di essi erano innaffiati e avvizziti, e ho pensato che questo avrebbe rafforzato la mia prospettiva per la storia. Stavo raccogliendo prove schiaccianti come il personaggio principale di un certo libro che ho recensito di recente. Avrei distrutto da solo questa Mega Corporation. Ci sarebbero boicottaggi e rivolte. Non mi sorprenderebbe se mi venissero date le chiavi della città.

"La loro qualità può essere buona se la prendi subito dal camion", dice Kevin.

O forse no.

Sto parlando con Kevin e Debbie Weakland, proprietari e gestori del Loveland Garden Center. Il sole è alto e caldo nel cielo e i petali dell'albero di lillà cadono intorno a noi come un film sui samurai di Kurosawa.

"Sai, dare alle persone il desiderio di fare il giardiniere... in parte ci sono riusciti, e questo rende la nostra attività migliore."

Fortunatamente, ho un piano di riserva. Avendo lavorato in un garden center, l'enorme quantità di affari che otteniamo durante l'alta stagione è sconcertante, quindi, nel caso in cui dovessi imbattermi in qualcosa di così sconvolgente come "no, non lo so", ho un piano B.

“In che modo l’inflazione e la pandemia hanno influenzato il business?”

"Oh cavolo", dice Kevin, con le sopracciglia alzate. L'ho preso. Siamo di nuovo sulla buona strada per abbattere Big Box. Potrei non ricevere la chiave della città, ma una medaglia d'oro va comunque bene. “Se maggio 2020 fosse stato un anno intero, sarebbe stato il secondo anno migliore che abbiamo mai avuto.”

Dangit.

A sentirli raccontare, avrebbero esaurito le scorte entro la fine del mese. Con tutti costretti a casa, eravamo tutti alla ricerca di nuovi hobby e, una volta che la pasta madre ha perso quel "nuovo odore di hobby", molti di noi si sono rivolti alle piante. Ha senso; le piante richiedono cure. Non tanto quanto un cane o un gatto – un sollievo quando ti ritrovi in ​​uno stato catatonico chiedendoti se il mondo sta finendo o meno – e puoi tenere traccia dei giorni in base alla frequenza con cui li innaffi. Come si è scoperto, il mondo non è finito e le piante sono rimaste lì.

Sono uscito sconfitto dall'intervista. Non sconfitto sbattendo il volante sotto la pioggia, non era destinato a piovere per un altro giorno o giù di lì, ma sconfitto lo stesso. L'angolazione che stavo assumendo con questa storia era andata in pezzi. Per il bene di questa narrazione avvincente e coinvolgente, sono andato immediatamente a casa e ho programmato un'altra intervista: in realtà ho passato la settimana e mezza successiva a pensare a un modo per riformare la storia prima di ricordare che non c'era una storia a tutti senza più interviste.

Sono riuscito a contattare al telefono Don e Lee Weakland di The Flower Bin a Longmont. Sì, sono imparentati con Kevin, sì, è giornalismo pigro, e sì Kevin mi ha raccontato i loro giorni liberi e quando pranzano in modo che potessi contattarli; che ne dici?